FOTOS

INSTITUCION SANCHO EL SABIO
OBRA SOCIAL
Caja de Ahorros de Vitoria

MADRID
como paz
VICTORIOSA

Primeras fotografías obtenidas por nuestro enviado especial BOBBY DEGLANE momentos antes de entrar las tropas Nacionales. La quinta columna se apodera de Gobernación Lea en este número nuestro reportaje gráfico sobre Madrid.-

Año II
Nº 109
Semanario gráfico nacionalsindicalista
San Sebastian - 1 Abril - 1939
40 cts

UN niño fuerte, sano, robusto, y como consecuencia lógica ¡UNA MADRE FELIZ...! Puede usted tener la plena seguridad que dentro de los tipos de harinas que fabricamos, está el alimento que su hijito necesita, y con él resolverá un problema que hoy le agobia.

TIPOS

AVENA	TRIGO	ARROZ
Laxante	Normal	Astrigente

Vitamina de: 560 U. I. curativas = a 6.000 preventivas
Poder energético . . . . . 118 calorías } por papilla

ARTIACH
HARINAS-IRRADIADAS.

Laboratorios: Moncayo, 9 y 11, Zaragoza · **De venta en farmacias y establecimientos especializados**

PUBLICIDAD "ella"

M. 166
F. 974
CCE
FOT

Semanario gráfico nacionalsindicalista

FOTOS

San Sebastian
Año II. Nº 109 - 1 Abril - 1939

Guerreros de Tierra y Aire

Son las dos de la tarde de un día más de guerra, en esta heroica Ciudad Universitaria. Día de guerra igual a cualquiera de los mil días, que entre capítulos de historia, heroicidades sublimes y gallarda postura española, han ido cayendo en el calendario de esta posición avanzada del frente de Madrid. Alguien, obedeciendo al control perfecto que aquí impera, ha comunicado por ese hilillo telefónico que viene desde lejos y en retorcido curso repta hasta este puesto de mando, que dentro de unos minutos arribará a la Ciudad Universitaria el as de las alas nacianales, comandante laureado García Morato. La noticia de esta visira estraordinaria, ha tenido hondo efecto en el ánimo de estos guerreros del Ejército de Franco. Sus rostros se han llenado de una viva expresión de agrado, pues más que un comandante de Aviación, envían las alas españolas, hasta estas zanjas enma-

Aprovechando unos momentos de descanso en su heroica labor, el laureado aviador García Morato visita la Ciudad Universitaria.
(Fotos Bobby Deglané).

García Morato en las trincheras, observa el vuelo de una escuadrilla.

Calles de Isaac Peral y Cea Bermúdez, desde la Ciudad Universitaria.

* * *

El jefe de esta «cabeza de puente», que es la Ciudad Universitaria, no sólo tiene el ascendiente de su jerarquía, sino que, para los defensores de estas trincheras, parapetos levantados entre escombros y edificios en ruinas que se defienden a sangre y fuego y para los que todo esto bien conocemos, tiene una personalidad bien singular. Llegó a esta posición en el primer avance tras el cual, se clavó por primera vez la bandera española junto a las casas de Madrid. Entonces era capitán. Mandaba un Batallón; más tarde mandó un Regimiento, después una Brigada, y hoy, con dos estrellas de teniente coronel sobre el pecho, manda toda la Ciudad Universitaria. Es, lo que aquí llamamos, el «decano de Ciudad».

El «teniente coronel», simplemente, como le llaman sus subalternos, es quien se ha puesto de pie el primero, para salir al encuentro, allí donde comienza la ciudad, junto al río Manzanares, del aviador español. Es quien mejor puede hacerlo. Por eso, cuando descendiendo de su automóvil, aparece, sonriente y afable el as de nuestra Aviación, y saluda militarmente a quien ha sabido defender estas trincheras, me parece ver el símbolo del aire y de la tierra heroicos de España, que se saludan y una vez más, se unen y entienden.

* * *

Yo no conocía más que de nombre y por su estupendo historial de guerra, al rañadas de nuestras trincheras, a una Caballero laureado, a un Consejero de la Falange y al «cazador» del aire más curtido y más consagrado de España, y no iría lejos si afirmara, que también, en la actualidad de la moderna guerra aérea, es el más reputado y conocido del mundo.

Por mi parte, con esta visita de García Morato, veo convertido en realidad, mi gran deseo, mantenido desde más de un año, de entrevistarme, en nombre de FOTOS, con este gran aviador español. Esta oportunidad que hoy inesperadamente me trae el buen destino, me fué esquiva durante toda la campaña triunfal de Cataluña, donde jamás conseguí coincidir con el aviador; unas veces por mis ocupaciones, en sectores distintos a aquéllos, en cuya proximidad escondían su nido las escuadrillas que él manda bajo el lema de *Suerte, Vista y al Toro*; otras, era él, quien se desplazaba lejos del objetivo curioso de mi «Leica» y del afán periodístico de mi semanario. Pero hoy tengo la mejor de las oportunidades, pues no creo que exista otro sitio, en todo el frente, que más exactamente que esta espeluznante Ciudad Universitaria, enmarque con mayor propiedad lo que es la guerra, y que mejor que ésta, represente el espíritu español que actúa en esta guerra, para dar cita simbólica a los guerreros de la tierra con el mejor guerrero del aire.

Una vista del Hospital Clínico.

Morato, entre las ruinas de la Universitaria.

comandante García Morato. Sólo una vaga idea de su aspecto físico, conservaba gracias a una fotografía suya publicada en algún periódico. Hoy le tengo personalmente frente a mí: sencillo, sonriente, extendiéndome la mano con la más afable naturalidad. Rápidamente, midiendo la importancia periodística de estos momentos, impresiono gráficamente su presencia en tierra avanzada.

Por entre los caminos cubiertos, nos internamos en la Ciudad, formando a su alrededor una comitiva de admiración. Noto que todos le miran con extraordinaria curiosidad, olvidados que también ellos son héroes de España. Y me doy cuenta, entonces, que así son los héroes de verdad, sin darle importancia y sin saberlo apenas.

Mientras caminamos por estos senderos que impuso la terca guerra de trincheras, suena en el espacio el rugir de los motores de

Estado actual de la Casa de Velázquez, en la Ciudad Universitaria.

Camaradas del Servicio de Frentes y Hospitales.

veces, sus explosiones blancas, desde la pequeña cabina de su aparato, las contempla ahora desde tierra, junto a sus hermanos de guerra.

Las baterías rojas, van trazando con sus rosas blancas, la ruta de nuestros aviones, que no pierden el estilo impresionante de su correctísima formación. Algunas explotan muy cerca de nuestros aparatos.

Pero él nos dice que a esas no hay que temerlas.

Cuando éstas explotan delante del curso de los aviones, nos dice, cómo entusiasmado de lo que está ocurriendo arriba, donde él es, quien hasta ahora ha sabido mandar:

—Esas, esas sí que son peligrosas. Esas que explotan delante del aparato, son las malas.

• • •

Observando el vuelo de nuestros aparatos.

nuestra Aviación, que pasa en escuadrillas sobre el radio urbano de Madrid. Es un momento curioso éste, en que el héroe del aire está en tierra, metido en una trinchera, mientras sobre él vuelan sus alas. Esas mismas con las que él defendió nuestros ideales, y esas, entre las que tantas veces se jugó la vida por la Patria, tantos y tantos espectaculares combates.

—Son de reconocimiento — nos dice, levantando sus ojos penetrantes sobre el espacio azul.

De pronto las baterías antiaéreas enemigas, emplazadas en la capital, comienzan a funcionar.

El [illegible] que ha visto numerosas

Mientras caminamos hacia el Clínico, le preguntamos qué cantidad de aparatos enemigo ha derribado.

Y nos contesta, con la naturalidad del señor que nos comunica una cosa cualquiera. Como quien dice «hoy día es jueves»:

—Llevo cuarenta redondos.

Es decir, cuarenta aviones enemigos derribados seguros. Cuarenta pájaros enemigos que representan anular las alas contrarias e infligir a las arcas enemigas un golpe de cerca de cuarenta millones de pesetas.

El aviador que le sigue en relación al número de aparatos enemigos derribados, queda muy distante de su «número record, pues me parece que estos no pasan de veinte.

En una oportunidad, los rojos declararon en su parte oficial que después de un combate aéreo le habían logrado derribar. Pero se equivocaron. Y para demostarles su equivocación, al día siguiente, el comandante García Morato, les derribaba media docena de aviones, capitaneando su formidable escuadrilla.

BOBBY.

Héroes de tierra y aire en Ciudad Universitaria. *Deglané*).

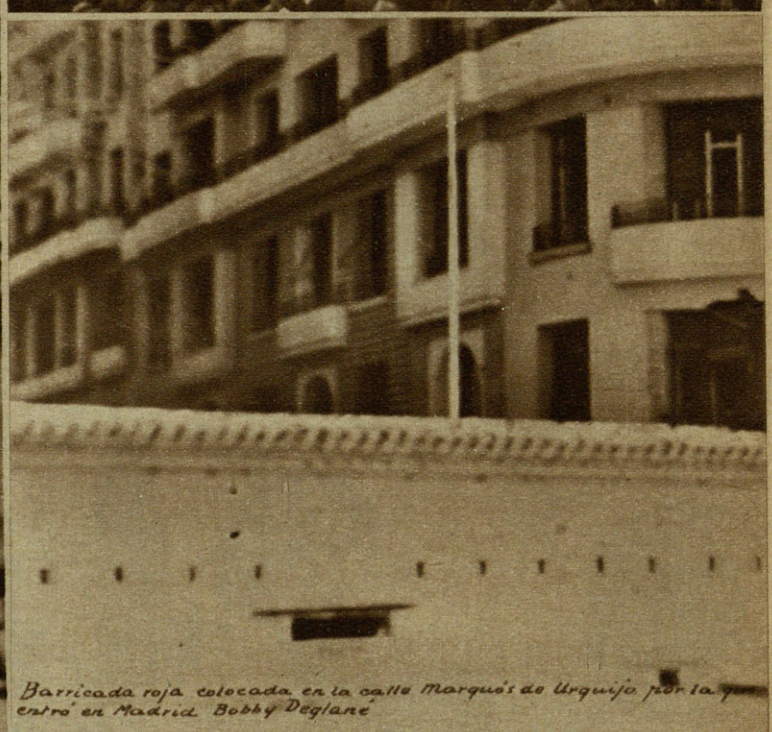
INSTITUCION SANCHO EL SABIO - Caja de Ahorros de Vitoria - OBRA SOCIAL

Nola

Nuestro enviado especial Bobby DEGLANE fué el primero que logró entrar en Madrid y por el micrófono de Unión Radio saludó en nombre de "FOTOS" a los españoles que momentos despues eran liberados por las tropas de FRANCO-Gracias a él tiene el mundo entero las primeras fotografias de Madrid.-El relato de su audaz entrada lo ofreceremos a nuestros lectores en el próximo numero de "FOTOS"

El Ministerio de la Gobernación de Madrid, cubre sus balcones con colgaduras antes de que entren los soldados de Franco.

Correos minutos antes de entrar las tropas.

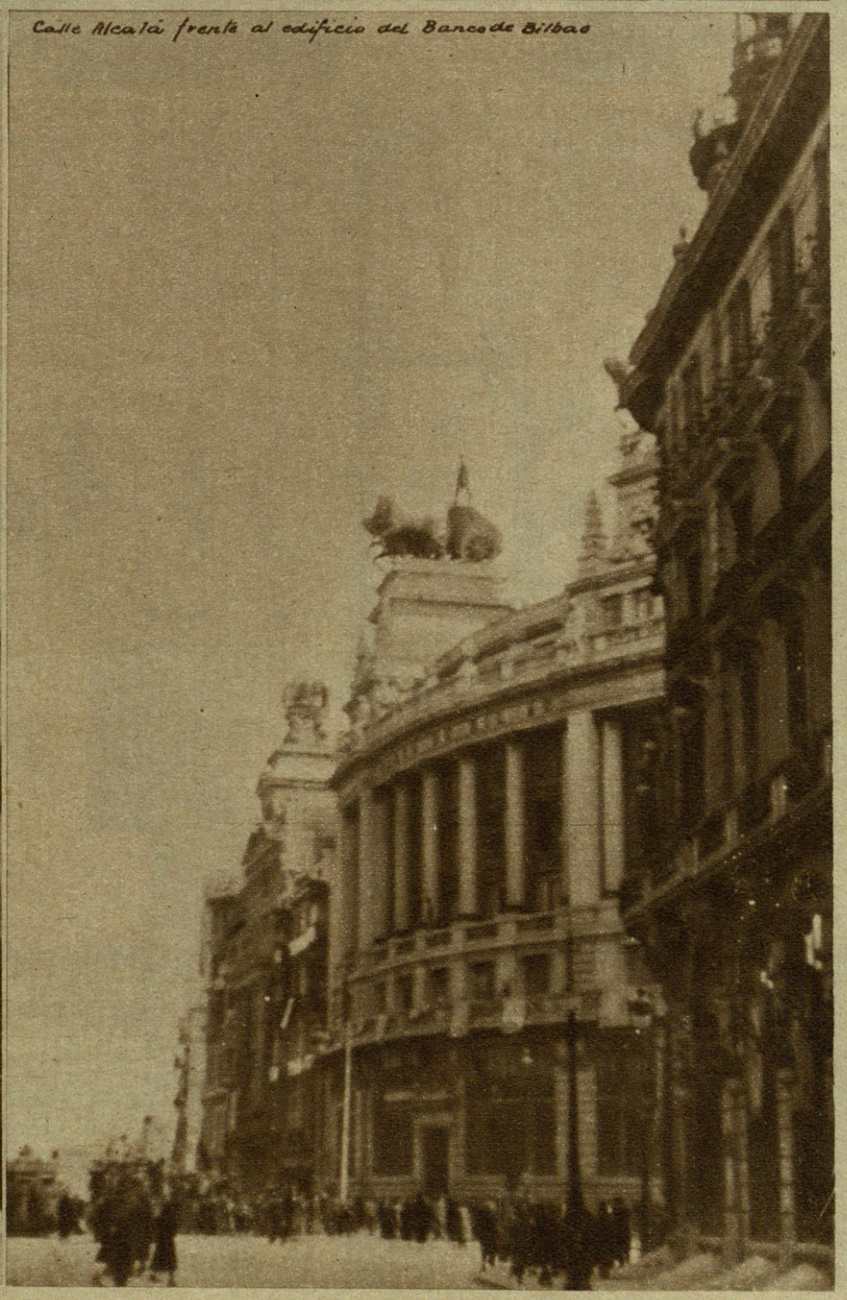


Barricada roja colocada en la calle Marqués de Urquijo por la que entró en Madrid Bobby Deglané

LA PUERTA DEL SOL.
La gente espera la entrada de las tropas

La muchedumbre invade la Puerta del Sol, en las primeras horas de la mañana.

Saludo nacional sindicalista en la misma Puerta del Sol



Calle Alcalá frente al edificio del Banco de Bilbao

¡ESPAÑOLES! ¡ESPAÑOLES!
¡Ha llegado la hora tan ansiada. MADRID ya es de ESPAÑA. La guerra ha sido ganada por FRANCO el Caudillo victorioso de ESPAÑA.
¡ARRIBA ESPAÑA! ¡VIVA FRANCO!
Todas las fotografías han sido tomadas por: B. Deglané

La Bandera de España entra en Madrid y los falangistas gritan: ¡ARRIBA ESPAÑA!

La Cibeles con la mortaja que los rojos la cubrieron.
Los madrileños ya la han colocado un cartelito que dice: "Y pasaron"

El saludo NACIONAL en la Puerta del Sol.

Por la calle de Alcalá los camiones cargados de falangistas gritando FRANCO. FRANCO. FRANCO. ¡ARRIBA ESPAÑA!

Los liberados cantan "Cara al Sol"

INSTITUCIÓN SANCHO EL SABIO
OBRA SOCIAL
Caja de Ahorros de Vitoria

SOBRES ORIGINALES DE 2 TABLETAS

¡Téngalo!

Para mayor comodidad del público existe el sobre de 2 tabletas de **Doloretas**, el antidoloroso ideal en todos los casos de dolor, decaimiento y depresión general. **Doloretas** desarrolla una acción calmante, suave pero segura y representa un tipo especial entre los analgésicos. No deje de conocerlo y téngalo en casa.

BAYER

¡MENTIRAS! ¡MENTIRAS!

La infame propaganda roja

MUCHOS han sido los procedimientos que han empleado los rojos para extender su propaganda, que apoyada en la mentira, y la difamación grosera, hizo buena presa en miles de cerebros propicios a la maldad.

Uno de los procedimientos para propagar sus «doctrinas», ha sido el de utilizar los vagones del ferrocarril como heraldo de sus mentiras, con figuras y rótulos soeces.

Centenares de «artistas» aprovecharon este cómodo enchufe, y vertieron su «ingenio» entre colores de verbena. Debía de correrles mucha prisa el hacer llegar a la masa embrutecida, esas teorías de taberna inmunda, pues obsérvese que casi hay un rotulador para cada letra.

«Un esfuerzo más y los aplastaremos»; sería curioso saber la fecha en que fué pintado este letrero! ¡Cuántos esfuerzos desde ese día, habrán hecho los defensores de los soviets! Pero las cañas se les volvieron lanzas, y los aplastados han sido ellos, que fueron despanzurrados como sapos inmundos, por nuestros gloriosos soldados.

«Campesino, la cosecha es la retaguardia de los que luchan». «La tierra es tuya, trabájala».

Y esto les decían, mientras el pueblo y los milicianos pasaban hambre y los dirigentes, los responsables, tenían en su cómoda retaguardia, un gran «stock» de comestibles.

Pretende presentar como asesinos del pueblo, a esos pobres sacerdotes que ellos asesinaron vilmente y como defensores, a esas nefastas instituciones, CNT y UGT. autoras y alentadoras de tanto y tanto crimen.

Entre esta chusma, había un sector, que hasta última hora quisieron presentarse como fervientes católicos, sin tener en cuenta, que para la propaganda de «su causa« sus compinches repudiaban y y ultrajaban la Cruz, signo divino de todo buen cristiano.

CORCEGA.

El veneno, la calumina y la mentira siempre, en estas infames propagandas rojas para engañar al pueblo y hacerle creer lo que jamás pensaban darle los dirigentes marxistas.

¡MENTIRAS! ¡MENTIRAS!

¡Esos carteles rojos!

Tenemos a la vista algunas muestras de la propaganda roja, recogida a espuertas en Cataluña: «El Estado y la Revolución», de Lenín; «No pasarán», novela por Upton Sinclair; «Nuestra Gloriosa», con un prólogo de la Pasionaria, «Vida y muerte de Lina Odena, la moderna Juana de Arco», etcétera. Mucha propaganda. Desde el folleto burdo y soez, destinado a los que no pueden paladear otra cosa, hasta la revista lujosamente editada, con vistas a producir en el extranjero una sensación de buen gusto y mesura. Hay algunas cosas tan pintorescas, tan disparatadas y paradójicas, que moverían a risa, si por causa del espíritu que reflejan, no se hubiera derramado tanta sangre. Porque este veneno, pérfidamente destilado día tras día, no dejó de surtir su efecto en diversas naciones; porque ha conseguido falsear miserablemente, hábilmente, a los ojos de muchos españoles ignaros y oprimidos en la zona roja, el verdadero sentido de la España de Franco. Sugestionada por esa propaganda falaz, respondió aquella viejecita catalana a los que la preguntaran de quién huía con tanto pavor: «¡De los fascistas!»

Impulsados en su huída por esa propaganda, miles de hombres — muchos de ellos inocentes — expían todavía su credulidad en campos de concentración franceses. Huyeron de nosotros, de los que la propaganda roja les ha pintado una y mil veces, como «criminales, asesinos, cuervos de nuestra historia, vampiros de nuestros pensamientos y de nuestra sangre».

EL ENERGUMENO.

¿Pretende reflejar ese monstruo la fisonomía de un soldado español, por muy rojo que sea? Hemos de protestar en nombre de la raza. Es posible que abunde en la U.R.S.S. esa clase de energúmeno. En España sólo se ha conocido algún que otro ejemplar entre los homicidas más feroces, recluídos en penales.

Mirad bien esa frente deprimida, esos rasgos característicos de degeneración, esa faz bestial, esa nuca innoble. Nosotros mismos no hubiéramos compuesto un tipo más repugnante para representar el marxismo. Su aspecto es infinitamente más repulsivo y pavoroso que el del ruso esgrimiendo el «knout», profusamente divulgado en la España liberada por carteles antisoviéticos. Y como si fuera poco, el energúmeno, aparece machacando con la culata de su fusil a un jinete que sintetiza toda la gracia andaluza.

Ningún cartel antimarxistá puede ser más eficaz que éste.

Estamos a punto de poner en duda la «pureza» de los sentimientos antifascistas que pueda abrigar su autor.

EL CHISPERO

El otro cartel está paradójicamente inspirado en la guerra de la Independencia. Si los marxistas reniegan de España y por lo tanto de su tradición, ¿por qué no prescindir totalmente en su propaganda de nuestro pasado glorioso?

Basta que una miliciana alardee de haber eliminado a media docena de sacerdotes, para que no duden en compararla con... ¡Agustina de Aragón! Invocan, con la mayor desaprensión a Goya, a Quevedo, Lope de Vega, San Francisco de Asís, Don Quijote, etc.

En este cartel, junto a un miliciano en actitud combativa, y dos hijas de la Pasionaria desgreñadas, aparece la silueta de... ¡un chispero! ¡Un chispero, confundiendo su trabuco

con las armas proporcionadas por las franceses!

Es verdaderamente inaudita, por lo paradójica, esta sombra de un héroe del Dos de Mayo, en un Madrid pisoteado por la bota rusa.

El alma de los chisperos, de los verdaderos chisperos, alienta en los soldados merced a los cuales no se ha convertido España en una sucursal del paraíso staliniano, o del «Front Populaire».

Pero... ¡Imaginad el ademán harto significativo, el desplante castizo, con que hubieran respondido los majos de 1808 a los «gubernamentales» de 1936!

AGUSTIN DE FIGUEROA.

Infamias, toxinas perniciosas constantes, odios, rencores y maldades; tal es la infame propaganda que los rojos han extendido para hacer prosélitos para su causa criminal.

LOS NIÑOS QUE LOS ROJOS SE LLEVARON A FRANCIA.-

EL 1º BAUTISMO...

Una de las madrinas de los niños regresados de Francia, que fueron bautizados en Irún, besa amorosamente a su ahijada.

UNA COMITIVA POR LAS CALLES

CARITAS macilentas de unos niños en los que se refleja todas las privaciones pasadas en su forzado cautiverio por tierras francesas.

Van en brazos de nuestras camaradas de la Falange que prestan sus servicios en el Auxilio Social.

Ellas orgullosas de tan dulce carga.

La alegría de nuestras mujeres contrasta con el mirar triste y los rostros pálidos de estos pobres pequeños a quienes los rojos en su ferocidad arrastraron más allá de nuestra frontera para hacer de ellos propaganda y convertirlos en bandera de infamias ante el mundo entero.

Pero el Caudillo, que al mismo tiempo que dirige con sus maravillosas dotes de estratega la marcha victoriosa de la guerra, se ocupa con solicitud paternal de todas aquellas criaturas que la locura marxista nos robaron alejándolos de nuestro suelo y separándolos incluso de sus propios padres.

Por intervención directa de Franco invicto, estos niños van regresando a la Patria y vuelven a unirse al regazo materno y al cuidado de sus progenitores.

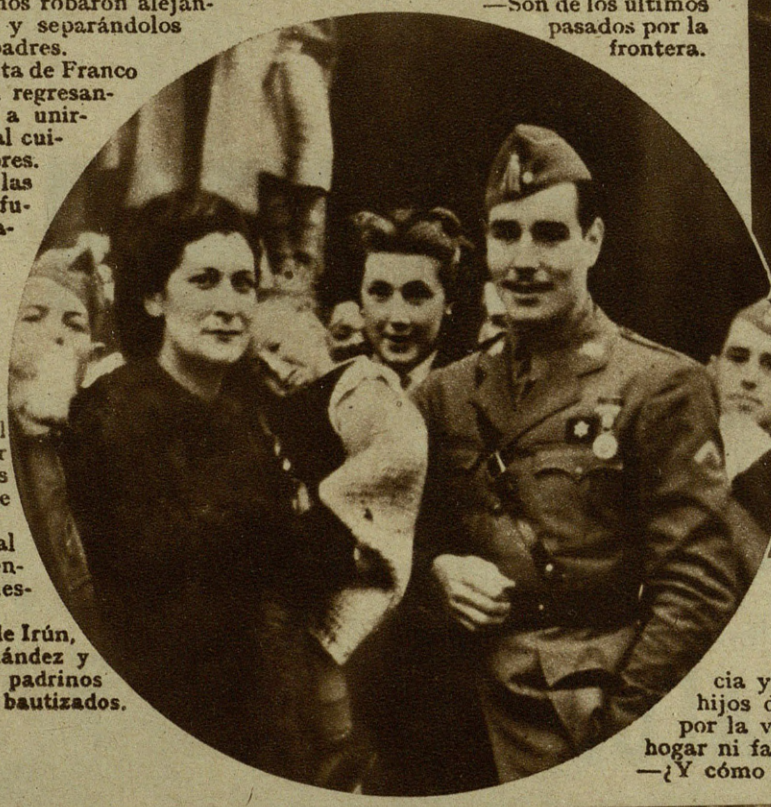
Muchos nacieron en las zonas rojas durante la funesta y terrible dominación soviética.

Vinieron la mundo en un medio en el que los sin Dios imperaban y en el que era un delito cumplir los sacramentos de nuestra catolicidad.

Llegaban a España sin bautizar, sin recibir el agua simbólica, primer signo cristiano de todos los españoles de fe y de creencias.

Mas el Auxilio Social de la Falange, cumpliendo los postulados de nuestra doctrina velaba la llegada de estos pequeños para convertirlos en seres cristianos y darlos el rango que merecían por ser españoles.

Juntos con nuestras camaradas van los padrinos, que son oficiales y soldados de la guarnición irunesa. A uno de los niños lo apadrina el comandante militar de Irún, coronel Sáinz de Agero y a otro el alcalde de la zona fronteriza, señor Erreiche, representados ambos por dos heroicos oficiales.



La jefe de Auxilio Social de Irún, camarada Carmen Hernández y el alférez señor Ros, padrinos de uno de los niños bautizados.

ESPAÑA FUE, ES Y SERA SIEMPRE CATOLICA.

Preguntamos a una de las camaradas.

—¿De dónde han venido todos estos niños?

—Son de los últimos pasados por la frontera.

—Unos nacieron en Cataluña, otros en la misma Francia y algunos en Santander y en Asturias. Pero todos son hijos de madres de Irún, que huyeron de aquí arrastrados por la vorágine roja y al regresar a su pueblo no encuentran hogar ni familia.

—¿Y cómo pueden vivir estas pobres mujeres?

—Auxilio Social, que vela por todos, les da la comida y alojamiento mientras encuentran medio de valerse por sí mismas.

—¿Y os miraron siempre bien?

—Al principio con recelo. Después, al ver que todo lo dábamos sin pedir nada, se nos entregaron enteramente y plenas de agradecimiento.

—¿De qué edad son los niños?

—Oscilan entre los dos años y los veinte días. Pobrecitos. Sus padres vivieron bajo la infamante propaganda de que España no era católica y ya ves, ahora vuelven a convencerse que la Falange, bajo el signo de Dios y del Imperio, retorna a las familias españolas al hogar cristiano y a nuestra tradicional catolicismo.

Qué culpa tienen ellos de haber vivido en un ambiente de odios fomentados por los que les dirigían.

M. T.

Grupo de «padrinos», con sus ahijados al salir de la Iglesia de Irún.

(*Fotos Easo*).

=SAM=

SINDICATOS AGRICOLAS MONTAÑESES
RENEDO (SANTANDER)

Leches condensadas en polvo y todos los productos Lácteos. Especialidades para la dietética infantil. Distribución general:

CONFEDERACION NACIONAL CATOLICO AGRARIA

MONEDA NUMERO 18 - BURGOS

El mayor exponente de la Industria Cooperativa Española • Los mejores técnicos, la mejor elaboración • Todas las garantías de Sanidad.

Todo buen español está obligado a fomentar las Industrias

COOPERATIVAS NACIONALES

Cuando críe así a su hijo podrá usted dormir tranquila

Demostrará que el niño recibe una perfecta nutrición, la cual sólo puede darle una madre que duplica sus energías con el agradable Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Este famoso reconstituyente, está aprobado por la Academia de Medicina por su admirable dosificación de calcio, hierro y manganeso, elementos vitales que al ser transmitidos al niño, con la lactancia, le dan un vigor extraordinario y facilitan su desarrollo.

Es imprescindible a las madres durante el embarazo y la crianza, para evitar mareos y molestias y aumentar su apetito y sus energías. Puede tomarse en todas las épocas del año. No se vende a granel.

"Convencido de la eficacia del Jarabe **Hipofosfitos Salud** *como tónico nervioso y reconstituyente óseo, lo receto siempre en los estados raquíticos y convalecencias, por considerarlo el mejor.—Emilio Mateos, Médico. Vezdemarban (Zamora)."*

LAXANTE SALUD

EXIJA ESTA CAJITA
NO SE CONFUNDA USTED

Contra los peligros del estreñimiento es el laxante más seguro e inofensivo. Jamás irrita. Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.

Cartelera

Joan Crawford.

La entrevista termina poniendo en trance difícil el honor de la dama, pero el hermano de ella, teniente Grant, soluciona la cuestión prestándose a sustituir al enamorado imprudente.

El desenlace es lo peor de este film: el coronel acaba por enterarse de la sustitución, pero la caballerosidad del teniente Brent impide la claridad del asunto, haciéndose reo de alta traición.

El fusilamiento es su pena y la orden se va a cumplir, mas... acuérdense que ésta es una película que termina bien.

Brent no puede ser fusilado y para ello los rebeldes atacan el campamento y todo se resuelve muriendo el coronel y siendo Brent un héroe.

La interpretación no es buena, tampoco es mala.

Pero la verdad, lo que es francamente cómico, es ver a unos actores franceses representar el carácter inglés de los protagonistas.

Deseo tiene por intérpretes a Marléne Dietrich y Gary Cooper. La Paramount hacía tiempo que no les ponía juntos.

En *Deseo* Gary Cooper cumple a la perfección su cometido.

Marléne Dietrich, tampoco dejan ustedes de saberlo, es una magnífica artista, sobre todo cuando se olvida de poner caras de vampiresa o de mujer extra interesante. En *Deseo* tiene momentos buenos y momentos malos. Pero donde está mejor es al final de la película.

Deseo es una película hecha para dos primeras figuras del cine, lo que quiere decir que no siendo lo que hacen Marléne Dietrich y Gary Cooper, lo demás no tiene importancia.

Pero hagamos resaltar que por primera vez los americanos tratan con bastante pulcritud el asunto.

La acción se desarrolla principalmente en España.

Y que por primera vez los americanos no nos ponen como siempre en pandereta.

FER.

Los estrenos en esta semana han sido dos: *Ruta imperial* y *Deseo*.

Ruta imperial es un film de asunto ya muy visto. *En tres lanceros bengalles* se agotó el zumo.

Los regimientos coloniales ingleses, en cuanto se encuentran en medio del desierto, siempre hacen lo mismo, para que uno de sus oficiales quede convertido en héroe.

La película no es una gran cosa, pero Kate de Nagy, que es la que hace de mujer del coronel, consigue en algunos momentos que hasta sea entretenida, porque el espectador acaba por no saber cómo terminará la película y esto siempre es un acierto.

Probablemente ustedes querrán saber en qué consiste la trama; pues bien, se lo diré en tres palabras.

No es un asunto de guerra, no es un asunto de espionaje, pero tampoco llega a ser un asunto de amor; de todo tiene un poco y en nada se queda.

La acción se desarrolla en torno a la fortaleza de Ksour, a sesenta kilómetros de Bagdad (Irak), donde un jefe rebelde musulmán trae a mal traer a un regimineto colonial inglés.

A este regimiento llega un nuevo oficial, en la película teniente Brent.

Este teniente tiene una doble personalidad que no es conocida más que por su coronel. El coronel tiene una mujer joven y guapa, la cual conoció antes de casarse al oficial recién llegado. Ahora la película empieza a ponerse a punto de caramelo; la mujer, fríamente, quiere seguir cumpliendo con su deber de esposa, el teniente sólo ha venido a buscar la muerte y a vengarse del jefe rebelde que le envolvió en su traición, pero al saber que aún sigue siendo querido, decide vivir.

El director de esta película presenta tres o cuatro escenas bien buscadas, en las que encaja los apuntes de una tragedia.

La mujer del coronel sabe que el oficial tiene que cumplir una misión difícil — la suerte ha hecho que Brent sea encargado de entrar solo en el castillo rebelde — y quiere hablar con él,

Francht Tone.

¡Madrid, como paz victoriosa!

Vista de Madrid. En primer término la chimenea de la fábrica Gal, nos dice gráficamente cuán cerca de la capital están nuestras tropas. (*Fotos Bobby Deglané*).

Un rincón de la Plaza de España de la Ciudad Universitaria.

He recorrido hoy la sinuosa línea del frente de Madrid, y desde los puntos salientes he fotografiado unos ángulos de la martirizada capital de España. Sus casas, sus chimeneas sin columnas de humo y sus calles que en perspectiva desierta se enfilan a nuestras ametralladoras, han ido entrando por el objetivo de mi «Leica» con la suavidad y en el silencio en que ellas aparentemente viven. En los grabados que ilustran esta crónica, escrita en momentos de honda expectación, verán nuestros lectores, que se trata de un reportaje hecho sobre una ciudad lejana. No. Madrid está aquí mismo, donde terminan nuestras avanzadillas. Donde nuestras líneas se enredan con las zanjas enemigas.

Es decir, estre otras, por estas dos razones principales. Primero, porque Franco no lo ha ordenado; y segundo, no porque el enemigo haya sido heroico ni gigante en la defensa, sino porque nos ha querido obligar a hacer guerra de barricadas junto a las calles y a las casas de la capital, sin importarle las consecuencias. Además, bien está que se sepa, Madrid no ha sido atacada aún desde el día que se fijó nuestra línea junto a su casco urbano.

* * *

Hoy, al regresar con el espíritu apretado de la visión desoladora de un Madrid muerto, de unas casas desiertas y de unas calles en las que muy de tarde en tarde se logra ver a ser viviente haciendo acto de presencia, me he sentado junto a la radio del puesto de mando de una de las divisiones aguerridas, que han logrado mantener esta vigilancia de más de treinta meses. A través de la caja cuadrada de este aparato de radio se oía metálica la voz de Unión Radio de Madrid. Un diluvio de palabras y palabras de una propaganda de mentiras ya insostenibles, golpeaban nuestros oídos con machacante redundancia.

De pronto, el locutor interrumpe la lectura de sus cuartillas y anuncia que «el señor Besteiro se pondrá ante el micrófono».

Las palabras sofísticas de Besteiro, aunque notablemente alteradas por el paso, indiscutiblemente histórico que emprendía, nos sorprendió con la noticia del golpe de Estado que en Madrid rojo se daba contra Negrín. Su discurso no hizo más que corroborar cuanto nuestra Prensa ha venido sosteniendo sobre este absurdo e ilegal — bajo todo aspecto — «gobierno legal» del gabinete Negrín.

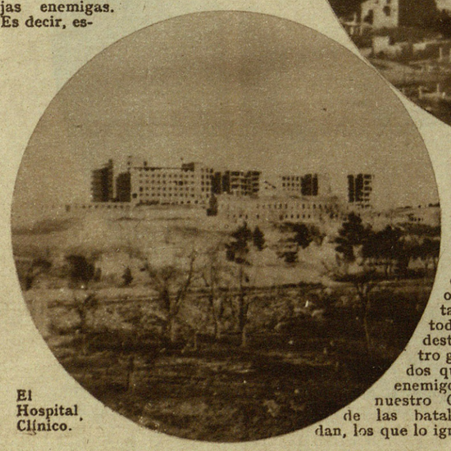
Todo cuanto nos dijo, por grave y sorprendente, nos resultó intrascendente, toda vez que no era más que lo que nosotros hemos venido anunciando. Pero hay algo en este «discurso» que es nuevo y que conviene analizar mirando Madrid, desde estas posiciones nuestras, ganadas a fuerza de bríos, de organización y de disciplina. Ello es, lo que Besteiro quiso definir como «paz honrosa».

Las palabras bien meditadas de un orador de expresión de galería, particularmente como la del socialista dirigente Besteiro, en estos momentos en que la guerra entra en su última fase; en las circunstancias que imperan en la zona enemiga, con su agrupación política descompuesta; con la situación espléndida en que ha quedado el Ejército Nacional, después de la victoria de Cataluña, que pone en manos de Franco una máquina de guerra temible por la cantidad de hombres y por la riqueza de material de que dispone; por el ansia de todos los españoles de terminar la guerra, para trabajar por la paz de la Patria, que reclama unidad política y unidad de destino, es peligrosa y el que escucha debe tener bien dispuesto su pensamiento y su línea sentimental debe estar en su justo equilibrio.

BOBBY DEGLANE.

Nuestros hombres en la Plaza de España de la Ciudad Universitaria.

Vista de Madrid; en primer término la calle Isaac Peral; al fondo una trinchera roja.



El Hospital Clínico.

tamos en Madrid. Porque Madrid es la Ciudad Universitaria, es el Parque del Oeste, es la calle Isaac Peral, es la barriada Ferroviaria, es la Bombilla. Y lo digo así, con fotografías y con términos objetivos, para que sepan los que en retaguardia no conocen muchas cosas, que todo el terreno donde se pudo combatir sin destruir Madrid, es nuestro. Y que es nuestro gracias al empuje y al valor de unos soldados que supieron obedecer y que obligaron al enemigo a refugiarse en calles y en ventanas que nuestro Caudillo no ha querido arrasar con el paso de las batallas. Lo digo así, para que bien comprendan, los que lo ignoran, que a Madrid no se ha entrado, en-

Vista de los Pabellones de Agrónomos y de Farmacia.

Otra vista de Madrid en la intersección de las calles Cea Bermúdez e Isaac Peral.

Un grupo de evadidos de Madrid.

El subsidio familiar

El Caudillo inicia el cumplimiento de la ley haciendo entrega del subsidio a 37 matrimonios españoles

DIA de San José, Patrono de la familia cristiana. El Caudillo ha recibido en su casa, mejor dicho, en su hogar, a las familias españolas representadas por 37 matrimonios, uno por cada provincia liberada, más las dos ciudades españolas del otro lado del Estrecho, para hacerles entrega personalmente del subsidio familiar que les corresponde. Padres de familias numerosas, desde luego. Se les ha escogido teniendo en cuenta no sólo el número de hijos, sino el número de beneficiarios, es decir, de los que están en edad de recibir el subsidio familiar. Y estas 37 familias ofrecían al Caudillo el homenaje de sumisión, de cariño y de respeto de 342 hijos, de los cuales 300 son menores de catorce años.

Gentes de toda condición y de todo nivel social. Humildes peones, campesinos, marineros, albañiles, un pastor de la montaña asturiana, un ingeniero que ostenta un título aristocrático, empleados de alta categoría y otros más modestos, obreros especializados de la industria urbana. Toda España en la unidad del espíritu y en la diversidad de sus matices espirituales y de sus costumbres y de sus profesiones.

No ha sido fiesta severa y estirada, conforme a las reglas de un protocolo: era una fiesta de las familias españolas, era la fiesta del subsidio familiar, uno de los afanes más hondamente sentidos y más claramente expresados del Caudillo, casi su primera promesa. Y el Generalísimo ha querido cumplirla en persona, no por delegación ni sólo por medios de la ley. El acto no ha sido una distribución fría de unos sobres o unas carteras en un salón de aspecto grave de los que imponen y recogen el espíritu, sino la acogida cordial de un Caudillo que siente por sus súbditos algo más, mucho más, que un afecto distante y superior.

Arriba. El Generalísimo Franco entregando el Subsidio al matrimonio de La Coruña, Antonio Fernández y Pilar Vázquez, con diez hijos menores de 14 años.

El Caudillo hablando con uno de los matrimonios a quien entregó personalmente el Subsidio.
(Fotos C.I.F.R.A.).

El Caudillo entrega el Subsidio a don Gonzalo Albert, de Málaga, padre de ocho hijos menores de 14 años.

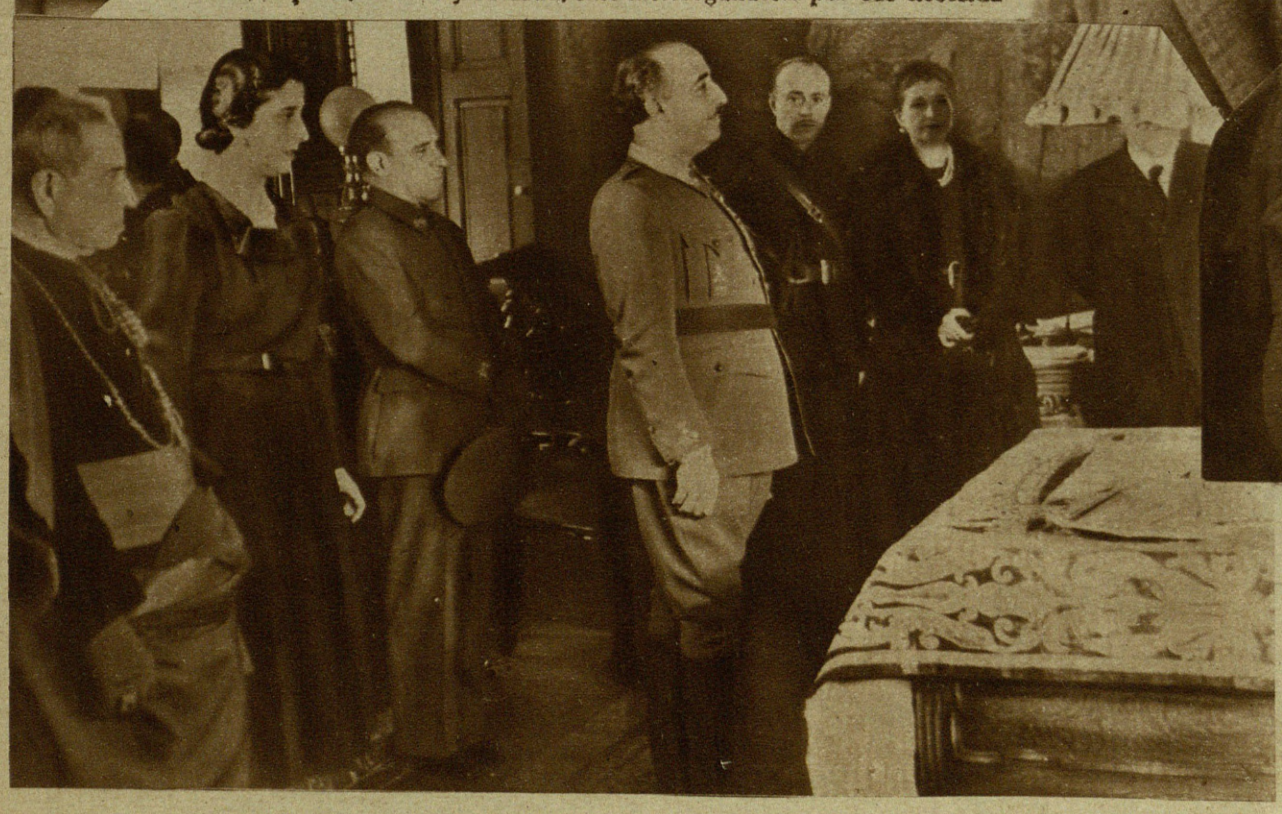
«... AQUI ESTAN LOS 37 MA-TRIMONIOS...»

Al empezar el acto, el ministro de Organización y Acción Sindical presentó a los que venían con estas palabras: «Señor: Están aquí los 37 matrimonios de trabajadores de nuestra Patria, representantes en este acto simbólico de las familias españolas. Al recibir de vuestras manos el primer subsidio familiar actúan hoy como notarios para dar fe pública de que en el día del Patriarca San José, Protector de la Familia, vos, Caudillo de España, cumplís una promesa».

Después los matrimonios, por orden alfabético de provincias, pasaron uno a uno al despacho del Generalísimo que se les entregaba el subsidio guardando en unas carpetas donde una inscripción recordaba la promesa del Caudillo y su cumplimiento: «Franco proclamó en el Fuero del Trabajo el subsidio familiar que hoy te entrega bajo el signo que hace cierta la promesa de tus hijos en la ardiente continuidad de España». El Caudillo se interesó por todos ellos, no con la pregunta formularía sobre la prole, su sexo y su edad, sino interrogándoles por sus necesida-

El Generalísimo con su esposa y el ministro de Organización y Acción Sindical, rodeado de un grupo de matrimonios beneficiarios. (*Fotos C.I.F.R.A.*).

INSTITUCION SANCHO - Caja de Ahorros de V... OBRA SOCIAL



En silueta. El matrimonio más joven de los que recibieron el Subsidio de manos del Caudillo, Rogelio Novoa Salgado y Pura Novoa González, de Orense, de 32 y 26 años, con ocho hijos menores de 14 años.

El Generalísimo Franco con su esposa, el Vicepresidente del Gobierno, general Jordana y el arzobispo de Valladolid, en el acto de la entrega de los Subsidios a familias numerosas

El Caudillo con su esposa doña Carmen Polo y el ministro de Organización y Acción Sindical, don Pedro González Bueno, dirigiéndose al jardín de su residencia, donde recibió, brazo en alto, el homenaje de los matrimonios beneficiarios del Subsidio Familiar.

des, el jornal que recibían, si su trabajo era fijo o eventual, los días de paro que podían sufrir en el año, la casa en que vivía. La respuesta a esta pregunta fué, quizá, la que más insistencia y atención reclamó del Caudillo.

Y no eran preguntas en vano, sino interés de afecto lleno de atención.

MADRES ESPAÑOLAS.

Terminada la entrega de los subsidios el Caudillo y su esposa salieron al jardín para retratarse en compañía de los matrimonios. Se empleó en estas fotografías y estas películas mucho más tiempo del que hubiera sido necesario, porque ambos conversaron llanamente con los que le rodeaban. Ya se había retirado el Caudillo cuando todavía su esposa interrogaba a las mujeres y escuchaba más y más detalles de la vida de los niños de aquellas familias españolas.

No hemos de hablar del entusiasmo. Es inútil, porque no lograríamos dar una fiel impresión del que sintieron y expresaron cuantos asistieron a la fiesta íntima, cristiana, española y cordial. Al despedirse, recibieron todos un retrato del Generalísimo con su familia. Para ellos el acto de hoy era la suprema distinción. Muchos de los que vivieron en zona roja han sufrido la persecución implacable, honor debido a sus ideas.

El representante de Vizcaya conoce las checas y las cárceles de Madrid, el de Huesca, practicante en Nueño, hubo de huir a la capital, allí vivió prestando desinteresadamente sus servicios mientras su esposa y sus hijos eran maltratados, expulsados de sus viviendas, obligados a recogerse en una cuadra y a vivir con el agua en los tobillos.

UN IMPORTANTE DISCURSO POR RADIO NACIONAL, DEL MINISTRO DE ORGANIZACION Y ACCION SINDICAL.

Por la noche, y ante el micrófono de Radio Nacional, el ministro de Organización y Acción Sindical, camarada Pedro González Bueno, pronunció un interesantísimo discurso, explicando al pueblo el alcance de la ley del Subsidio Familiar.

La brillante disertación del ministro empezó con los siguientes palabras:

«El subsidio familiar fué siempre un afán del Caudillo. Aún en los momentos más vivos y agobiantes de la guerra, cuando todas las potencias de su alma se entregaban a la voluntad de vencer, sentía y expresaba el Caudillo el anhelo vivísimo de llevar a ley este imperativo de justicia social, que nuestra noble tradición católica recoge y la institución familiar reclama.»

Terminó con estas frases que condensan una de las aspiraciones más sentidas de nuestro glorioso Movimiento.

«El Caudillo cumple todas sus promesas. Apenas hace un año que promulgó el Fuero del Trabajo y hoy puedo acudir al micrófono para dar a conocer una de las más importantes realizaciones de justicia social que dicho código imponía.

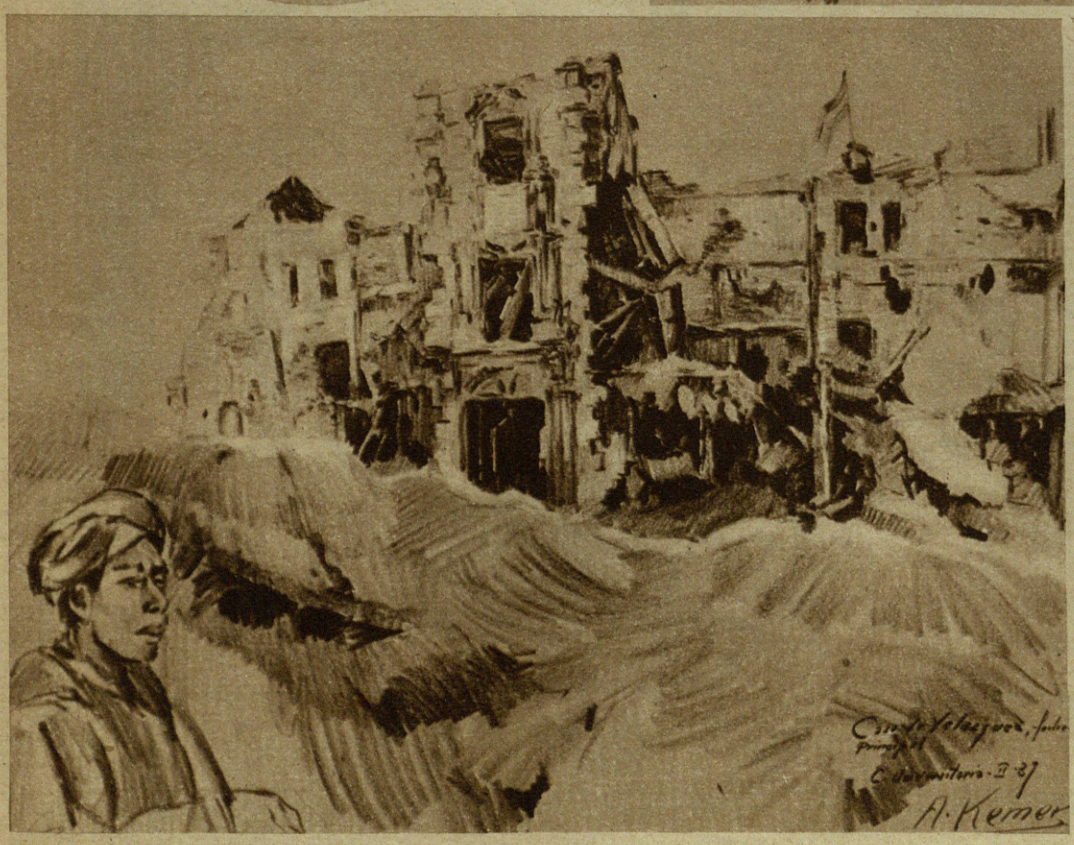
A la alegría de la victoria de nuestras armas se une la que proporciona esta ley.

Ejemplo vivo de que nuestra revolución Nacionalsindicalista, por la que ha muerto lo mejor de nuestra juventud, irá conquistando sus netas ambiciosas, bajo la dirección del Caudillo, con pasos decididos y firmes.»

Homenaje de los matrimonios que por manos del Caudillo recibieron el día de San José el Subsidio Familiar que Franco inició personalmente entregándolos por su propia mano. (*Fotos C.I. F.R.A.*).

APUNTES DE LA CIUDAD UNIVERSITARIA

POR KEMER



La alegria de los niños está en los POLVOS HIGIÉNICOS CALBER

MANZANILLA TRIUNFAL

LA ESPAÑA NUEVA

Agente general para España:

Juan García Carrasco

Apartado 194 - Sevilla

PUBLICIDAD "VICTORIA" SEVILLA.-

BANDERAS DE ESPAÑA EN BADAJOZ

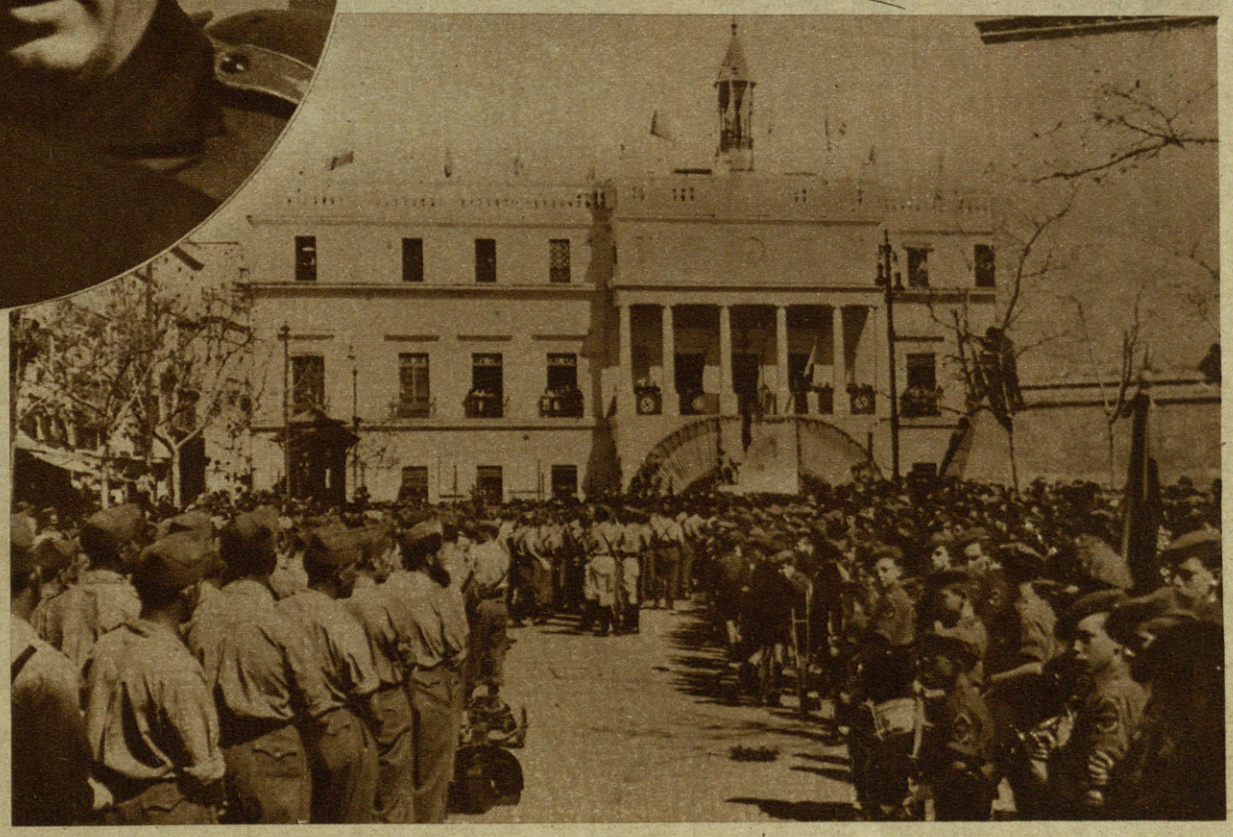
El general Yagüe, en el homenaje que le ofreció el pueblo.

trense de un militar traidor y cobarde que calificó la plaza de fortaleza inexpugnable, la resistencia fué tan obcecada y tan terca, que la fiebre de la lucha no dejó advertir a los milicianos el síntoma catastrófico de la huída de los cabecillas por la frontera próxima.

Y se empeñó el combate desigual y fiero en proporción de uno contra cuatro, que, al abrigo de la fortaleza, podían muy bien considerarse multiplicados varias veces. Pero a las puertas de Badajoz, encendido en odios y ebrio de crímenes y de saqueos, había llamado España con la voz viril de la Legión y la leal decisión de nuestros Regulares, mandados por el comandante Asensio.

Al frente de todos, sereno, altivo, resuelto, un jefe con nieve en las sienes y fuego en el corazón: Yagüe.

Los que corrieron el riesgo de la travesía del Estrecho vigilado por la escuadra pirata y en diez días de marcha y combate llegaron a las puertas de la capital de la baja Extremadura, no había de detenerse en el asalto a la plaza, ni un minuto más de lo necesario. Se dió la orden, y una tromba humana desbordó la resistencia roja por el lado más difícil y mejor defendido de la capital. Por la brecha abierta en las murallas, junto a la Puerta de Trinidad, la cuarta Bandera del Tercio, con su 16 Compañía en vanguardia, forzaba las defensas a costa de un heroísmo sin par. Y la ciudad roja hasta aquel instante, se convirtió en azul, reintegrada a la Patria y a la Justicia. La muerte cobró con usura su



La Plaza de España de Badajoz, donde las tropas que libertaron la capital recibieron el homenaje. (*Fotos Pesini*).

FUE en los primeros días del glorioso Alzamiento, cuando la Columna Madrid llamaba con el enérgico aldabonazo de sus cañones en la fortaleza del Badajoz que, por la traición de unos y la cubardía de otros, se había dejado ganar por la bestia marxista. La milicianada caótica y sanguinaria, fugitiva de los pueblos que, en marchas inverosímiles iban cayendo en poder de los heroicos legionarios, halló, en la situación de la capital y la defensa ciclópea que sus murallas le ofrecían, los arrestos que faltaban a su menguado espíritu de combate. Confiado en el juicio cas-

Un medicamento agradable y un seguro para su digestión

R. Arrechea

Eso es el Elixir **Saiz de Carlos:** Con él no necesita recurrir a un régimen especial para curar su estómago. Puede hacer su vida acostumbrada, procurando no cometer excesos de ninguna clase.

Este medicamento se le hará simpático por la rapidez con que actúa, ya que su misión es cicatrizar las pequeñas lesiones, tan dolorosas, de su estómago. No es un neutralizante cualquiera, sino un producto científico, de fórmula conocida, que combate directamente las causas de sus dolencias.

ELIXIR ESTOMACAL

SAIZ DE CARLOS

El general Yagüe, con las autoridades de Badajoz, saluda brazo en alto a las banderas victoriosas que libertaron la capital de la dominación marxista.

La cuarta Bandera de la Legión, en el emocionante acto de Badajoz.

tributo en carne tostada de los bravos legionarios. Junto a los muros de la ciudad redimida había brotado para el Tercio un frondoso laurel.

• • •

Hay deudas que no tienen asiento más que en el libro de la Historia. Badajoz, con fecha del 14 de agosto de 1936, había visto hacer en ese libro eterno un asiento a su cargo. Desde aquella fecha, debía a España, a Franco, al Ejército y, más concretamente, a las tropas mandadas por Yagüe, el milagro de haber salido de una atonía mortal a la nueva vida. Apenas si la emoción había dejado lugar a rehacerse al vecindario redimido para vitorear y agasajar a los liberadores, cuando la máquina guerrera de aquella columna diminuta se ponía de nuevo en marcha. La alegría se hizo más estimada con la amargura de una despedida inesperada. Entre nosotros quedaban, como depósito sagrado, unos muertos y unos heridos, y, en los corazones, un manantial inextinguible de gratitud que ansiaba una forma y una ocasión de exteriorizarse.

• • •

Se dió el nombre de los caídos y de los jefes de unidades a calles de la población y se empezó un monumento que perpetuase la épica hazaña, primera cuenta de un rosario de heroísmo sin fin. Badajoz sintió necesario el orgullo de considerar hijo predilecto de la ciudad al teniente coronel Yagüe. Y le extendió su título, condenado por necesidades de la guerra a permanecer meses y meses en un rincón de la alcaldía pacense. Nuevas tierras irredentas señaladas por el índice de Franco retenían al general Yagüe en los campos de batalla que iban del Sur al Norte y de Oeste a Este de la península.

La Cuarta Bandera seguía añadiendo huellas de plomo enemigo a sus guiones, triunfos a su historial y distinciones a la unidad.

Hasta que un día, ganadas tres cuartas partes de España, Yagüe vino a recibir su título de hijo predilecto, y la Cuarta Bandera y el Tabor de Regulares volvieron por sus laureles. En Badajoz fué un día de fiesta.

• • •

No pueden los asientos en el libro de la Historia saldarse sino con un apunte de contrapartida. A la jornada del 14 de agosto de 1936 correspondió en la cuenta histórica de Badajoz otra señalada con los signos de 12 de marzo de 1939 en el III Año Triunfal.

En la misma «Brecha de la Muerte», bajo el arco triunfal que la devoción de la ciudad había levantado para este desfile, el general Yagüe revistó a los legionarios continuadores de la trayectoria heroica que aquí abrieron los de la «vieja solera». Y hubo un desfile brillantísimo y una arenga encendida de fervor patriótico del general glorioso, de distinto tono de la que en la misma Plaza de España pronunciara otro día de combate y triunfo, porque aquélla tenía el tono vibrante de los comienzos de una lucha, mientras que la de ahora tenía el acento reflexivo que la paz que ya nos ciega con sus resplandores, pone en los artífices de la victoria.

F. S. SAMPEDRO.

Por debajo del arco triunfal y en la misma «Brecha de la Muerte», desfilan las fuerzas que libertaron Badajoz. (*Fotos Pesini*).

DE TETUAN A LA MECA CON LOS PEREGRINOS DE FRANCO

Cinco horas en el Aire

ESCRIBO sumido en luz. El «Marqués de Comillas» es un barco tan gentil que hasta cuando corta las aguas del Mediterráneo lo hace sin ruido.

Mar y cielo llenan toda la inmensidad.

Nada turba el panorama: ni el humo de una chimenea, ni el chillar de las gaviotas.

El barco avanza suavemente entre espumas.

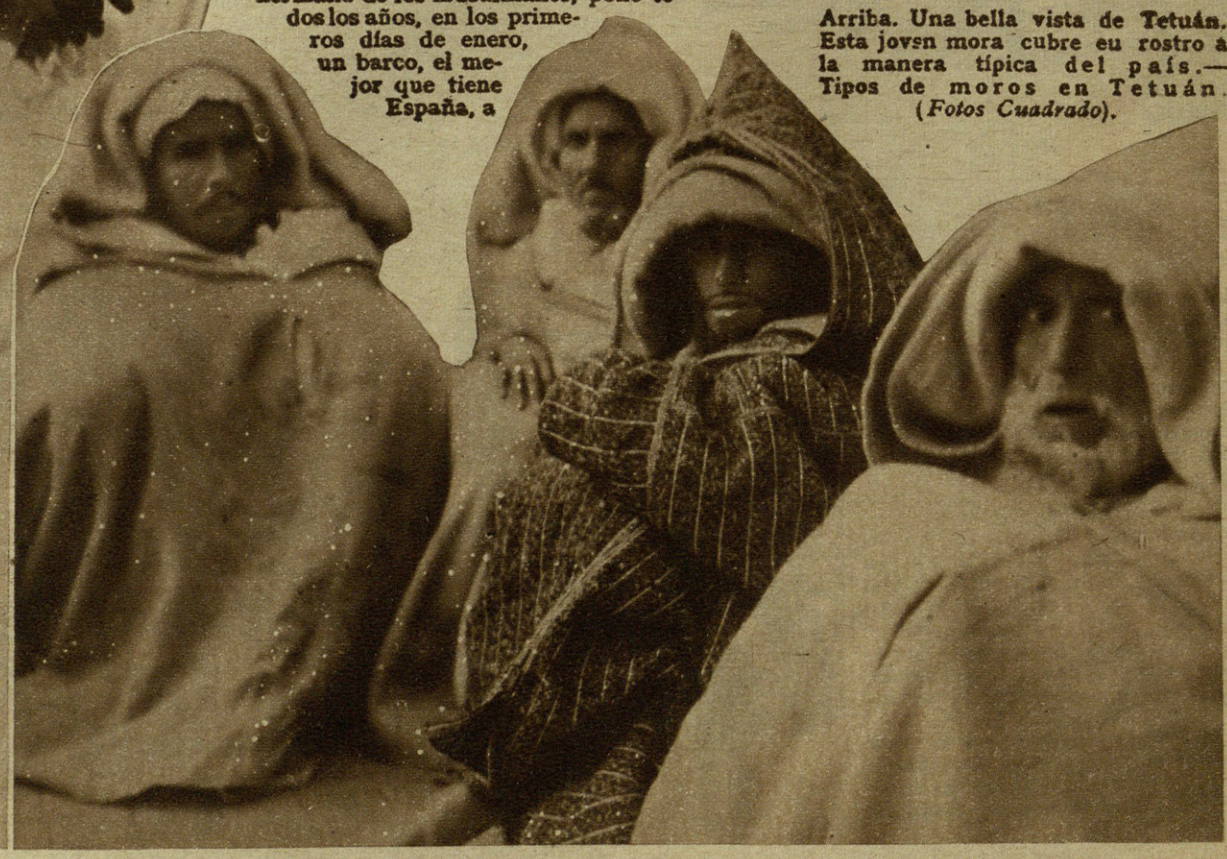
Aquí, en medio del mar, aquí sí que la vida parece un sueño o una desesperación. Aquí a las horas se las siente caer gota en la eternidad.

Veinticuatro horas que estamos ya navegando.

Salimos de Ceuta hacia el amanecer. Todo el puerto estaba cuajado en sombras.

Vamos lejos, muy lejos, a la tierra santa de los musulmanes, a La Meca.

Desde que empezó nuestro Movimiento salvador, Franco, el amigo, el hermano de los musulmanes, pone todos los años, en los primeros días de enero, un barco, el mejor que tiene España, a



Arriba. Una bella vista de Tetuán. Esta jovsn mora cubre eu rostro a la manera típica del país.—Tipos de moros en Tetuán. (*Fotos Cuadrado*).

Un barrio de Tetuán con sus clásicos moradores.

disposición de los musulmanes del Marruecos español, para que cumplan sus preceptos de fe en la La Meca.

Este año voy yo con ellos, y no como turista, sino como hermano menor que siente las ansias de comprender la vida intensa que en ellos se anida. No he venido a África ni voy a la Arabia como un aficionado a lo pintoresco, sino para sentir y comprender las grandes cosas que hacen los hombres de esta raza.

El sol cae ahora de plano sobre cubierta; estamos en el mediodía.

Este sol africano evapora el agua y los pensamientos.

La voz del almohaden llama a la oración; la mezquita del barco se llena de chilabas blancas. El intento de escribir la primera crónica de este viaje al aire libre, en cubierta, fracasa. A la noche entre las cuatro paredes de mi camarote, defendido de la luz y del sol, procuraré empezar a escribir el principio de este viaje que se anuncia con señales maravillosas.

No sé si lo que yo escriba estará bien o mal; no me toca a mí esclarecerlo,; me basta con saber que lo que escriba lo he sentido antes.

I

Cinco horas y media en el aire

LOS PERIODISTAS NO TIENEN MALETA.

Suena precipitadamente un timbre, con tintineo vibrante, persistente.

En la redacción de FOTOS, los balcones dan a la mejor avenida de San Sebastián; los cristales retumban bajo el paso de los tranvías; los automóviles pasan con estruendo de bocinas. La puerta de mi despacho se abre.

—Fernán, te llama el director.

Cuando yo entro en la dirección, el repiqueteo sonoro del teléfono sigue clamoroso. Manolo Fernández-Cuesta está sentado en su mesa de trabajo y sumergido entre montones de fotografías y cuartillas.

La cara de Fernández-Cuesta sonríe siempre, es ancha, noble. Ahora tiene en sus manos un lápiz azul con el que diseña en un papel el puesto de una fotografía.

Sí; una regla y un lápiz, son las primeras páginas de la historia de FOTOS; así se empezó a hacer la revista.

Los ojos de Fernández-Cuesta ríen hoy más que nunca.

—Fernán — me dice — dentro de una hora tienes que coger el tren para Vitoria; mañana a las ocho sale de allí el avión para Tetuán. El barco para La Meca saldrá de Ceuta dentro de dos días; quiero que estés en la despedida, después escríbeme unas buenas crónicas.

—Hombre, muchas gracias, pero mira el reloj; para la salida del tren no falta una hora, sino quince minutos.

—¡Ah! pues es verdad. Pero tú lo sabes, los periodistas no tienen maleta.

Y el director de FOTOS me vuelve a sonreír con un apretón de manos.

AIRE Y SOL.

Va a partir el tren; la lluvia, el sirimiri de Guipúzcoa, cae fino y tenaz.

Una calle de Tetuán llena de embrujo y poesía.

Vendedor de agua.

La estación se llena de personas apresuradas que recorren el tren. En el vagón las rejillas están llenas de maletas y o las contemplo con mirada de fruta prohibida, mientras aprieto contra mí, la cartera negra en la que como todo bagaje llevo cuartillas y dos libros.

La locomotora lanza su silbido largo y breve; las gotas de agua tamborilean en la marquesina de la estación.

En mi coche todos los viajeros son soldados.

Todos tienen la cara curtida y el hablar recio.

Bajo el sol africano, unas moras de Tetuán esperan la salida de S. A. I. el Jalifa (*Fotos Cuadrado*).

INSTITUCION SANCHO EL SABIO
OBRA SOCIAL
Caja de Ahorros de

Desde una de las azoteas de nuestro hotel podemos obtener esta vista parcial de Tetuán.

El que está sentado a mi derecha tiene sobre la frente una cicatriz. Nada le afea esta señal guerrera, al contrario, la cabeza del campesino ha quedado convertida por esta señal de hombría, en frente fruncida de pensador.

El vagón rebosa de gente, todos charlan, todos ríen. Ya hace quince minutos que estamos en movimiento. Atrás quedan millares de lucecitas blancas que iluminan la gran ciudad. San Sebastián va quedando lejos.

Una bocanada de aire helado entra por la ventanilla abierta.

El campo está blanco, silencioso. de nevada; brillan en el cielo las estrellas con titileos de hielo.

Yo soy un periodista que va en busca de cosas desconocidas para él.

Tetuán, el sol de Africa y millares de figuras envueltas en paños blancos junto a un barco que está presto a partir, se mueven ya en mi imaginación mientras el frío cuaja de escarcha los cristales del tren.

La vida en las tierra de sol tiene que ser fácil y dulce. Pero ¿podré llegar a Tetuán?

La nieve que veo en el camino puede hasta conseguir que el avión no salga mañana.

Los soldados cantan canciones de guerra y triunfo; las estaciones cruzan rápidas.

El tren se ha parado

—¡Vitoria; seis minutos!

En Vitoria no llueve pero el aire le hiela a uno las palabras.

La nieve se queda cuajada en las calles: no, no es posible que el avión salga mañana.

Unos golpes me despiertan.

— ¡Dése prisa! El avión sale dentro de media hora.

Aún es de noche; todavía la luz del alba no aclara las rendijas del balcón. El campo está lleno de nieve, pero sobre él las dos alas grises de un trimotor, marcan el poder de la técnica y la voluntad de los hombres.

Ya estoy metido en la carlinga del aparato. Las hélices de los tres motores cantan su ruido de despedida a la tierra.

¡Cuidado, el avión ya está en el aire!

El sol pinta rayas de luz en el asiento frontero al mío, mientras a mí me dan ganas de abrir el cristal para coger nubes blancas.

Burgos, Valladolid, Salamanca. ¡Iglesias y tejas rojas! ¡Obras de la fe, obras de la necesidad! Ni verdura en la tierra ni palomas en el aire. En Castilla, la gentil, como la llamó el poeta, no hay curvas; todo es recto, seco, como sus hijos.

Cinco horas y media tarda el avión de Vitoria a Tetuán y en estas cinco horas y media atraviesa toda España. El avión sobre que hago camino, corta por momentos las distancias. Ahora tengo bajo mí, un suelo blando, verde y húmedo. Aquí, allá los cortijos ponen sobre la tierra sus puntos blancos. Los olivos cubren las laderas. Nos acercamos a Sevilla. Las nubes blancas desaparecen porque el sol las convierte en azul claro.

Las mejores páginas de la historia musulmana están escritas en Andalucía. Dentro de muy poco el avión habrá atravesado el Estrecho. Pero España y Marruecos seguirán unidas por el mismo campo y por el mismo sol.

FERNAN.

Torres y minaretes enmarcan la belleza de Tetuán.

Barrio de Tetuán, en el que vemos a sus mujeres cubiertas sus caras con velos, y vendedoras de leche, miel, higos y pasas.

(Fotos Cuadrado).

En el próximo número:

TETUAN. LA DEL BELLO BARRIO MORO.

5 minutos de buen humor

ZONA ROJA

por SANCHEZ-VAZQUEZ

—¡Otra vez llega borracho tu «compañero»!

—¡Tan chico y ya vienes a la cola!
—Nó; yo vengo a las colillas.

—¿Y te da «lacha» que te hayan «robao» el reloj?
—¡Hombre. calcula...!
—Pues no te pongas as!, compañero; las cosas se van como vienen.

—¡Cayó Cataluña y caerá Madrid!
—Ya lo creo; como que no sabes lo que se nos viene encima.

Alcoholera Bruned

Alcoholera Bruned, S. A.

Independencia, 23 - ZARAGOZA

TARTAROS-TARTRATOS DE CAL-HECES DE VINO

EXPORTACIÓN

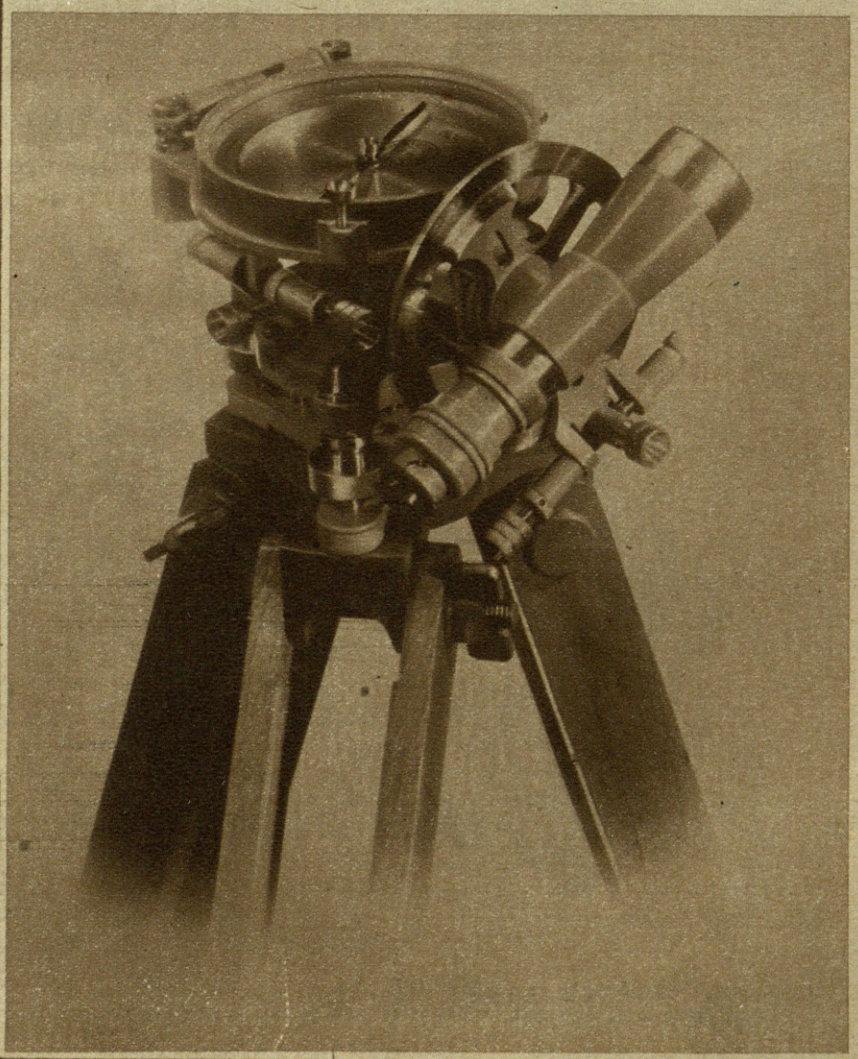
ALCOHOLES Y ACEITES CON FABRICAS EN AINZON, TARAZONA Y CASCANTE

Teléfono núm. 1.267 - Telegramas: «ABSA»

ZARAGOZA

AMADO LAGUNA DE RINS

S. A.



FABRICA

de aparatos para las ciencias

METALISTERIA

TORNILLERIA - PRECINTOS

FUNDICION DE METALES

Doctor Cerrada, número 26

Apartado 293. Teléfono 4950

ZARAGOZA

PUBLICIDAD "ELLA"

Camas

RAHOR

inoxidables

FERRETERIA
de las
C A M A S
Miguel Iscar, 21 y 23
Valladolid

CHOCOLATES

"CHAMORRO
Y
"Virgen del Carmen"

LOS MAS EXQUISITOS

PASEO ALVAREZ TALADRIZ, 10 y 12 - VALLADOLID

Viuda de José Pérez

FABRICA DE
HARINAS

TELEFONO 1835
BURGOS

Hijos de Nicolás Ormazabal

Gran Destilería Modelo

FABRICACION DE
AGUARDIENTES,
Licores y Jarabes

Aceites puros de oliva

Teléfono núm. 7

Villarreal
Zumárraga

Juan Alameda Beltrán

FABRICA DE
CURTIDOS

Telegramas y
Telefonemas:
JUAN ALAMEDA

Apartado n.º 14

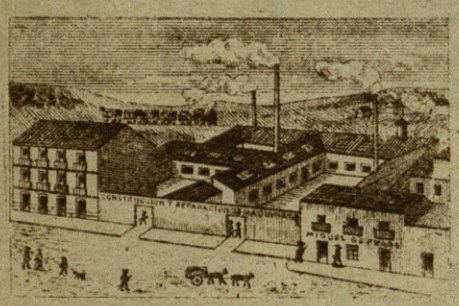
Teléfono 1850

MIRANDA, n.º 9

Burgos

MIGUEL DE PRADO

Fundición-Construcción



Bombas centrifugas
de
alta y baja presión

Especialidad en maquinaria para minas

Telegramas: PRADO
Teléfono número 1439
TUDELA, 2 al 12

Valladolid

ERNESTO ALLEN

CASA FUNDADA
EL AÑO 1843

Modernas instalaciones de baños electrolíticos. - Cromado. - Niquelado. Construcción de toda clase de objetos de Latón y Bronce para uso industrial, doméstico, máquinas, fábricas, molinos. Aplicaciones en latón y metales para la construcción de edificios. - Aparatos para exponer géneros en los comercios

TALLERES
Salvador, 9 al 15

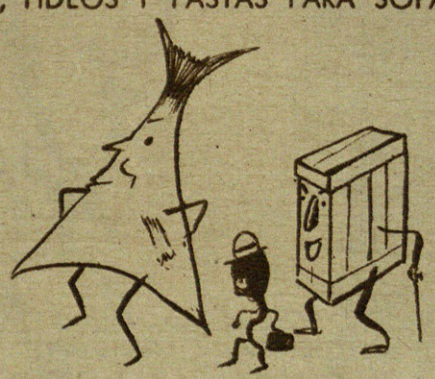
Valladolid

SUCURSAL
Teresa Gil, 21

Calleja Núñez y Comp.ª

Importadores de Bacalao, Café, Garbanzos y Sebo
FABRICAS DE JABON, FIDEOS Y PASTAS PARA SOPA

COLONIALES
CEREALES
VINOS



Fábricas: Teléfono 2147
Oficinas y Almacenes } Teléfono 1328
Vinos: Teléfono 1450

BURGOS

Banco Castellano

Domicilio Central:
VALLADOLID

Sucursales: PALENCIA, ZAMORA y SEGOVIA

FUNDADO EN 1900

Capital: 12.000.000 de pesetas
Desembolsado: 6.000.000 de pesetas
Reservas en 31 de diciembre de 1935: 4.779.475,69 de pesetas

Cuentas corrientes a diversos tipos de interés según los plazos de disposición. Caja de Ahorros funcionando diariamente a las horas de oficina. Depósitos en custodia de efectivo, valores, documentos y alhajas. Cajas de alquiler instaladas en cámara central de gran seguridad. Servicio diario por mañana y tarde.

Descuentos - Negociaciones - Préstamos - Créditos
Giros y toda clase de operaciones de Banca.

Operaciones del Servicio Nacional del Trigo

DESPACHO: De nueve de la mañana a una de la tarde

PUBLICIDAD "EGO"